Perempuan Tua – BAKTI NUSA

Perempuan Tua

Cuaca siang itu begitu memihak perempuan tua bersama kebahagiaannya. Tidak hujan juga tidak dalam panas yang terik. Sempurna sekali layaknya apa yang tengah ia rasakan. Ia tertawa penuh canda bersama cucu-cucunya, kadang sesekali cucunya meledek manja “omaa, kok gigi oma ompong sih kayak gigi adek haha” kemudian cucu yang satunya lagi merengek “omaa, kakak rasanya capek sekolah ihh, banyak banget PRnya mana udah mau SMA lagi. Pokoknya oma di sini terus ya, biar kakak selalu semangat sekolahnya.” Kemudian, dari ruang dapur, ibu dari cucunya itu menyahut “sudah sudah, itu oma kalian butuh istirahat. Cukup ya mainnya kan udah seharian.” Perempuan tua bahagia dengan suasana siang itu.

Keesokan harinya, perempuan itu dijemput oleh perempuan muda beranak satu, dia adiknya sih ibu dari cucunya tadi. Berkatalah perempuan muda kapada perempuan tua “Bu, ke rumah kami juga yok. Cucumu sangat merindukan omanya. Aku udah izin sama kakak buat ngajak ibu. Nanti, sebelum sampe rumah, kita mampir dulu ke swalayan ya. Kita beli bahan buat masak. Aku mau maskin ibu tempoyak ikan patin dan lalapannya rebusan labu siam.” Perempuan tua itu tersenyum bahagia. Tersulut kehangatan di dalam hatinya.

Selang beberapa hari kemudian, datanglah laki-laki muda dan gagah berjas putih menghampiri si perempuan tua, nampaknya ia masih lajang. Iya, laki-laki muda itu adalah anak bungsu si perempuan tua. “Bu, aku udah pulang dari tugas di luar kotanya. InsyaAllah aku ambil jatah cuti seminggu buat qualty time sama ibu. Aku iri sih sama kakak-kakak bisa ngabisin waktunya bareng ibu.” Kemanjaan anak bungsunya memang tidak pernah berubah. Dia paham betul itu.

_______________________________________________________________________

Cuitan burung bersambut pagi itu membangunkan lamunan seorang perempuan tua yang tengah hidup dalam kesendiriannya. Sembari memandangi tangkapan momen yang terbingkai berisikan wajah ayah, ibu, dua anak perempuan dan satu anak laki-laki. Pipihya dibasahi air mata kerinduan kepada mereka yang berada di dalam gambar tersebut.

Inilah nasib perempuan tua dalam kesendiriannya.

22 Desember 2019
Nasihat untukku di hari ibu

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *

shares
Skip to toolbar